
Domingo XXIX del Tiempo Ordinario (19-10-25) 

Homilía del Cardenal Carlos Castillo 

(Transcripción) 

Hermanos y hermanas: 

En este mes de octubre tenemos la gracia de que, en los 

domingos, en casi todos, se insiste en la oración. Por eso es 

un mes que nos va muy bien porque, como festejamos al 

Señor de los Milagros, la oración es central. Todo nuestro 

pueblo rezando por las calles, todos caminando, todos 

permanentemente presentándoles nuestros problemas. Yo 

no sé si el Señor tuvo un “cálculo” un poco “feo” con la 

humanidad cuando regrese, cuando venga el Hijo del 

Hombre, porque encontrará esta fe en la tierra, por lo menos 

en el Perú le encontrará, Porque somos “erre que erre”, ¿no 

es cierto? Orantes, permanentemente. 

Vamos a valorar eso, porque hoy día el Señor mismo lo 

valora. La oración es una conversación. Es una 

conversación en que a alguien le decimos todo lo que 

necesitamos, toda nuestra vida. Por ejemplo, cuando 

nosotros tenemos un verdadero amigo, le contamos nuestra 

vida y nos confiamos. Aunque, a veces, se ha terminado esa 

cosa que ahora ya no es tan de moda eso. Tener un mejor 

amigo, a veces, no se puede encontrar, pero siempre se 

encuentra. 

En el caso de los peruanos, siempre nos confiamos a una 

persona que nos quiere y los queremos. Las vecinas, sobre 

todo, son muy así, muy amigables, ¿no es cierto? El Señor 

se presenta aquí como una persona que siempre nos 



escucha e, inclusive, estando atento a lo que les decimos, 

responde con alguna respuesta lo más pronta posible. Él 

hace una comparación con este juez malévolo que ni 

siquiera creía en Dios y no era muy justo, pero encuentra a 

esta mujer que es una “pesada”. Es como ese tipo que 

estaba con sus hijos y pide panes a la medianoche y, ante 

tanta insistencia, recibe lo que pide. 

La insistencia la valora siempre el Señor, cosa que nosotros, 

a veces, a las personas insistentes tratamos de evadirlas o 

decir “ya déjame tranquilo”. Pero acá dice que, inclusive, 

para que lo dejara tranquilo, aunque sea por eso la atiende y 

le hace justicia. Qué cosa tan importante porque nosotros, si 

somos orantes, es en gran parte porque somos un pueblo 

muy necesitado. Y muy necesitado por nuestra historia, los 

problemas que hemos tenido, lo difícil que es unir tanta 

diferencia que tenemos en el país para convertirla en una 

riqueza preciosa. 

Hemos hablado de la importancia del aprecio. En nuestro 

país si el aprecio no existe, nos matamos. Por eso, estamos 

aprendiendo, luego de siglos, a apreciarnos y no 

despreciarnos. Y todos esos signos de unidad que estamos 

dando también son oración. El clamor por las calles también 

es oración. Los lamentos, las personas que nos piden ayuda 

son oración. Y nos reclaman a nosotros también, a cada uno 

de nosotros, a las autoridades también, a la Iglesia también. 

Pero, sobre todo, es un clamor a Dios, porque Dios nos hizo 

para Él, y nuestro corazón siempre estará inquieto “hasta 

que no descanse en Él”, como decía San Agustín.  



Y, por lo tanto, el Señor se ha depositado tanto en nosotros 

que, entonces, cuando decimos algo, Él siempre está a la 

escucha. Esa es la razón de habernos mandado a Jesús, a 

la humanidad, Y hoy día, qué bonito también, no solamente 

hemos hecho la levantada del Señor mundialmente, sino 

que hoy día San Pedro, la plaza estaba llena de peruanos, y 

en este momento, en este instante, está el Cardenal Barreto 

celebrando la misa para todos los peruanos en la iglesia de 

San Pedro, a nombre del Papa.  

¿Qué quiere decir que oramos? Quiere decir que nos 

expresamos. Quiere decir que Dios nos ha hecho para 

comunicar la Palabra que es Él, porque Dios es 

comunicación, es Palabra. Nosotros hablamos de la 

Santísima Trinidad, ¿no es cierto? Lo que pasa es que, a 

veces, nos enseñan solamente que es “tres en uno”. 

Entonces, nos quedamos en una fórmula, como si se tratase 

de una marca de aceite. 

La Santísima Trinidad, hermanos y hermanas, es el Padre 

que ama al Hijo, el Hijo que ama al Padre. De ellos, brota el 

Espíritu y son una familia, y siempre están conversando, 

siempre están relacionados y, por lo tanto, somos creados a 

imagen y para ser semejantes. a Dios. ¿En qué aspecto? 

No para endiosarnos, pero sí para ser semejantes en la 

comunicabilidad, en la expresión. Y, por eso, nosotros 

también necesitamos conversar las cosas. Por eso, el 

sistema que más nos puede ayudar, a pesar de que es el 

menos “malo”, es la democracia y no la dictadura, porque la 

dictadura calla a todos y solamente habla uno que ordena y 

cree que tiene toda la verdad en su cabeza. La democracia 



tiene un sentido humanista, pero tiene algo de muy cristiano, 

que es acordar las cosas, conversar. Es parecido a la 

sinodalidad, aunque la sinodalidad más profunda es 

espiritual, implica una reflexión, es una experiencia de Dios, 

pero, por lo menos, nos escuchamos y les presentamos al 

obispo lo que creemos y sentimos que debe mejorar en la 

Iglesia. 

Por eso, en todas las parroquias, ahora estamos haciendo 

asambleas sinodales, por lo menos, en Lima Centro, para 

escuchar lo que ustedes están pensando que debe ser 

nuestra Iglesia para seguir adelante en el futuro y ayudar a 

nuestro país a ser un país feliz. Para eso tenemos que 

hacer una Iglesia que sea realmente signo. Entonces, ahí 

las personas pueden decir: “el cura está cobrando mucho 

por la misa”, “es un mandón”, “habla cualquier cosa”, “el 

obispo también es un fastidioso”. Quéjense, no hay 

problema. Hagan como la viuda inoportuna, digan las cosas. 

¿Qué pasa cuando decimos las cosas, cuando oramos y se 

las decimos a Dios, pero también nos las decimos entre 

nosotros? Hacemos una expresión de lo que sentimos y, 

entonces, empezamos a entender mejor las cosas. Cuando 

las cosas se “guardan” y uno está “mudo”, en cierto modo se 

“suicida”. ¿Por qué razón? Porque Dios, que es Palabra y es 

diálogo, nos crea su imagen para ser Palabra. Todos 

nosotros, hermanos y hermanas, somos un poema de Dios, 

porque Él no nos hizo, no nos fabricó, Él nos dijo, nos recitó. 

O sea que todos somos un delicado poema del Señor, 

todos. No hay uno, ni una, que no sea un poema. Y qué 

bonito que somos una tierra de poetas ¿Por qué Vallejo es 



conocido universalmente? Es uno de los grandes poetas 

más importantes del mundo porque habló desde el corazón, 

desde los sufrimientos de nuestro país, y todos los pueblos 

del mundo lo reconocen. Es uno de los poetas más famosos 

del mundo. Y uno, cuando lo lee, se remece. 

“Siento a Dios que camina tan en mí por la tarde, con el 

mar…” ¡qué lindo! Hermanos y hermanas, necesitamos 

escucharnos, aprender a escuchar como Iglesia, y 

necesitamos que las autoridades aprendan a escuchar y 

aprendan de verdad, no escuchar así “suavecito” y, 

después, arreglar las cosas “por lo bajo”, sino que 

explícitamente aprendan a gobernar porque han escuchado 

y responden a la escucha de la gente. Y eso va no 

solamente - siempre lo he dicho- a las autoridades sociales 

y políticas, para la Iglesia también, porque muchas veces no 

los escuchamos. Los papas nos han dicho en los últimos 

años: “escuchen a la gente”. El papa Prevost, el papa León 

XIV, es muy querido en Chiclayo por eso, porque era 

paciente y siempre escuchaba. Y hasta ahora es igual, y eso 

es porque ustedes nos han hecho así, porque nos hablan 

siempre, nos dicen las cosas, sobre todo, los jóvenes. 

Parece que han venido, hoy día, algunos estudiantes de la 

universidad católica para rezar por la universidad también y 

por todos los chicos que han detenido, porque han detenido 

a estudiantes de la PUCP, como de otras universidades. 

Bueno, hermanos y hermanas, nuestra Iglesia puede ser un 

signo de esperanza para la humanidad si todo el mundo ve, 

en ella, el signo de la Trinidad que conversa. Es verdad que 

hemos tenido una etapa de la historia de la Iglesia en donde 



todo era de arriba abajo. Por ejemplo, la forma de enseñar 

el catecismo: únicamente repetir cosas. Y, en vez de 

hacernos hablar, nos hacían “papagayos”, “loros”, que 

repetíamos las cosas igualitas. Algunas cosas son 

interesantes, pero la pedagogía no es la adecuada. Por 

ejemplo, una vez pasaba en una confirmación y le digo a 

uno de los chicos: “A ver, ¿qué cosa reciben ustedes en el 

sacramento de la confirmación?” Y me responde: “La fuerza 

para ser soldados de Cristo y luchar contra el mundo”.  

- Ah, caray. 

Y, entonces, “¿dónde están tus armas?”, le pregunto. Me 

muestras el Evangelio, pero “¿para qué lo vas a usar? 

¿Para leérselo y conversarlo, o para tirárselo en la cabeza?” 

Porque, a nosotros, en la historia, los mayores, si uno decía 

algo y la profesora estaba hablando, ella agarraba el libro y 

se lo tiraba en la cabeza. “La letra con sangre entra”, se 

decía. Gracias a Dios, ya lo hemos ido superando. Es 

verdad que nos falta un poco de disciplina, pero es mejor 

ahora que antes. Y, luego, hay que aprender juntos a llegar 

a ideas interesantes, a saber conversar.  

Yo quiero, simplemente, hoy día, decirles que, cuando oren, 

así como lo hacemos intensamente en este mes, valoren el 

silencio para poder conversar lindo, para poder expresarnos 

mejor. Y si pueden, cada uno en su libretita, en su 

Facebook, en sus redes sociales, puedan escribir, inclusive, 

con la mano, ¿Por qué? Porque si no nos expresamos, nos 

encerramos y, luego, estallamos. Es mejor hablar y también, 

de vez en cuando, salir a la calle a decir que es necesario 

tal o cual cosa. 



Hoy día vamos a rezar por nuestros hermanos de Estados 

Unidos, donde miles de miles de personas en 40 ciudades 

han hecho una marcha pacífica porque ya no pueden más. 

Curiosamente, en un país tan rico, tenemos hambre, 

miseria, destrozo, maltratos, muertes, y no puede ser. No 

puede ser que la voluntad de un solo tipo pueda destruir 

todas las esperanzas de un país o de una humanidad. Y 

nuestro Señor nos dice: insístanme, aunque sean 

“pesados”, no importa. Especialmente, Dios ha venido para 

los “pesados”, los insistentes, porque tienen mucho que 

decir y está esperando que nosotros seamos así. Esa 

insistencia nos hará también como Él, habladores, y 

comunicaremos su Palabra. 

Por eso, hoy día también, en la carta que hemos leído a 

Timoteo (2 Timoteo 3, 14–4, 2), le dice: “emplea la palabra, 

habla, a tiempo y a tiempo. Di la palabra y enseña, 

reprende, corrige, anuncia y ora”. Y hoy día vamos a orar 

por todos aquellos que están clamando en el mundo que 

haya una esperanza y que este mundo no se vaya a destruir 

por obra del prejuicio. 

Quien impone las cosas es porque no quiere escuchar y se 

ha encerrado en sí mismo. Eso pasa también en la iglesia, 

en donde algunas personas piensan que la misa en latín era 

la mejor. Ustedes saben que, antes, nosotros hemos 

celebrado la misa de espaldas al pueblo, ¿no? Y ahí tienen 

ahora que esta misa que estamos celebrando es la más 

antigua misa de la Iglesia que, además, se hizo en el idioma 

de los hebreos, no se hizo en latín. Es la que celebró el 



Señor reunido con sus discípulos y dándoles el pan en la 

mano. 

Saben que ha salido una cosa muy chistosa de algunos 

grupos muy duros en la Iglesia: el que recibe la hostia en la 

mano “cree menos” en la presencia real que el que recibe 

en la boca. Por favor. Es libre, en la boca o en la mano, 

donde quieran, ¿de acuerdo? Pero que todos creemos en la 

presencia real también es verdad. Es Cristo al que 

recibimos. Si ese razonamiento que hacen es verdadero, 

entonces, los discípulos que recibieron en la mano no 

creerían en la presencia real. ¿Sí o no? Y estuviéramos mal 

fundados. 

La presencia real de Jesús en la Eucaristía es realmente a 

Jesús que recibimos. No importa que sea en la boca o en la 

mano, no hay problema. O de rodillas o de pie. Lo 

importante es que lo recibamos. Porque, cuando lo 

recibimos, Él, que es la Palabra viva, alimenta nuestra 

capacidad de pedirle a Dios y de amar a los hermanos y 

compartir con ellos nuestra palabra.  

Que esa palabra sea de aliento para todos y que nuestra 

relación persista. Y que el Señor, cuando llegue, encuentre 

a los peruanos en primera fila, porque somos rezadores y 

eso ya viene con el corazón peruano que nos dieron los 

primeros misioneros, y que vino de la tradición antigua de 

nuestros pueblos.  

Que Dios los bendiga, los proteja, y sigamos caminando con 

el Señor de los Milagros que ahora está paseándose por la 



ciudad. Y que podamos siempre caminar con Él en todas las 

circunstancias de la vida. 

Amén 

 


