
Inicio del Año Jubilar por los 300 años de canonización 

de Santo Toribio de Mogrovejo (14-12-25) 

Homilía del Cardenal Carlos Castillo 

(Transcripción) 

 

“¿Eres tú el que ha de venir o tenemos que esperar a otro?”. 

Si Juan tenía algunas dudas de que aquella profecía que 

hemos leído en la primera lectura de Isaías se estaba 

realizando, porque veía los signos de Jesús, y le 

consternaba la posibilidad de que Él era, pero tenía dudas 

porque le quedaba una herencia larga, a Juan, de ser hijo de 

sacerdote, y que, por lo tanto, el signo que daba Jesús, los 

signos de los tiempos que inauguró Jesús, de que los ciegos 

vean, los cojos anden, los leprosos queden limpios, los 

sordos oigan, los muertos resuciten y los pobres sean 

evangelizados, todavía no cabía en él y, sin embargo, 

existían. 

Hoy día nos podemos hacer esa misma pregunta: si el Señor 

que esperamos para esta Navidad sigue siendo el mismo 

que hizo ver a los ciegos, andar a los cojos, quedar limpios 

los leprosos, hacer que los sordos escuchen, hacer que los 

muertos resuciten y que los pobres sean evangelizados. 

¿Estamos dispuestos a seguir creyendo en que sólo 

encontramos al Señor en el corazón de nuestra historia, por 

el lado de la caridad, el servicio, la solidaridad, la compañía, 

el hermanamiento, el sentido crítico, la amistad, la fineza, la 

dulzura? 

¿Estamos dispuestos a reconocer que ya está presente el 

Señor, y en muchas de las obras de las hermanas, por 

ejemplo, que están aquí presentes, acompañando a los 

enfermos, dándoles su vida, ayudándonos unos a otros, y 



propiciando una Iglesia que lo haga permanentemente y que 

no deje de dar ese signo como el fundamental?  

¿Ese es el Señor que estamos esperando realmente? O 

tenemos una idea de Jesús que viene como una especie de 

rey potente que inaugurará el tiempo de la imposición, donde 

a todo el mundo lo “cuadramos” y lo volvemos bueno, 

aunque sea malo, y es como una especie de magia. Cuando 

eso simplemente es una imposición que no suscita 

esperanza, sino que quiere imponer el bien a costa de 

actitudes malas y actitudes agresivas. 

Varias veces he contado ese chiste de Mafalda, en donde 

está una señora en la esquina con su hijita llorando, y da un 

palmazo a la chica y le pega un cachetadón y le dice: “¡Paz!”. 

Y Mafalda voltea y dice “alegórica la señora”. ¿Cómo se 

puede anunciar la paz a golpes? Y es que lo que estamos 

celebrando hoy día, camino a la Navidad, y que también 

encuentra en Toribio la misma semejanza y sintonía con 

Jesús, es que la única manera de traer la paz al mundo es 

con la paz, esa paz que el Papa León XIV nos recuerda es 

desarmada y desarmante, y que implica suscitar, susurrar, 

hablar al oído, convencer. 

Y parece que todavía no lo estamos consiguiendo en la 

Iglesia, porque el mundo se nos está volteando, no a la 

Iglesia, sino a los valores de Jesús. Noticias que nos vienen 

de algunos países de que hay invasiones militares, o de 

otros en que hay una sujeción a las poblaciones, enormes 

poblaciones, para recuperar la riqueza y amontonarla en 

nombre de Dios. 

Las desgracias que hemos sufrido en los últimos años de 

todos los grupos católicos que han lucrado con los bienes de 

la Iglesia y han dejado de lado la caridad, o hacen una 



caridad “finta” para hacerse propaganda y llenarse de plata 

también, pero no para compartir realmente y generar un 

pueblo sano que es resucitado de su situación de postración 

y de maltrato. 

Toda la caridad que hacemos en la Iglesia es solamente un 

signo, un signo para que todos nos animemos a ser una 

sociedad caritativa y un mundo caritativo. ¿Acaso todavía no 

estamos diciendo?: “Acá lo que importa es que tú te 

confieses, salves tu alma y tú te salves, y no importan los 

demás”. Eso se llama individualismo espiritual. Todavía no 

nos convencemos de que lo único que muestra en la historia 

que Jesús es el que ha de venir, el que ya ha venido y vendrá 

a juzgar a vivos y muertos, es el que hace la caridad efectiva 

y transforma este mundo en una sociedad de hermanos. 

La espiritualidad está profundamente ligada a la redención 

de la humanidad, y si no lo entendemos así, entonces, 

“redimimos” nuestra alma y nos importa un “bledo” la vida 

del Otro y del mundo. Todo este año hemos venido 

meditando - y lo meditaremos ahora en el año de Santo 

Toribio - esa unidad profunda que hay entre lo espiritual y lo 

humano, lo social, lo económico, lo político. Pero no para 

hacer de la Iglesia un departamento de economía, ni un 

departamento de política, ni de partidos, sino para que, 

recogiendo todo lo humano que tienen esos medios en la 

sociedad, lo humano se fortalezca.  

Como dice hoy día también Santiago (5, 7-10): “Fortalezcan 

los corazones”. Estamos llamados a tener una paciencia 

para que eso se desarrolle, “la paciencia” de Jesús. Esa 

paciencia de Jesús que aguanta, que pudo, como dijo bien 

el Papa Francisco en su mensaje por el Señor de los 

Milagros, “pudo haberse bajado de la cruz y no quiso 



bajarse”, para dejarnos el signo fundamental de la historia, 

que es el signo del perdón, de la misericordia, de lo más 

profundo de la humanidad, que es la humanidad de Jesús 

que viene y revela la divinidad de Él. 

Por eso, hermanos y hermanas, seguimos esperando su 

venida, porque ya nos ha mostrado que el camino verdadero 

de la paciencia es el único que conduce a la paz. Y este 

tema, que es hoy día urgente, está siendo vapuleado por la 

frivolidad, la superficialidad, el apuro; pero está surgiendo en 

la humanidad un clamor profundo por hacer una humanidad 

realmente humana. Es lo que piden los jóvenes, es lo que 

piden los niños, es lo que pedimos los adultos: tener 

posibilidad de conversar, aclararnos entre nosotros, 

ayudarnos, y no zamarrearnos por aquí, por allá, o sobre 

todo creernos los buenos, aparentemente, hacer apariencia 

y pintarnos de buenos porque rezamos mucho, y después 

ser unos granujas por lo bajo y no quererlo reconocer. 

Lo estamos viendo en todas las formas de dirigencias que 

tenemos hoy día, no solamente en el Perú, sino en el mundo 

y en la Iglesia también. “El hábito no hace al monje”; se es 

monje no por una ventmenta, sino porque se es amado por 

Dios y se aprende, asi, a amar como Dios; pero el hábito no 

hace al monje. Todos los ropajes que hacemos son signos 

nada más, que acompañan el signo más importante, que es 

el amor real de Dios que nos trae Jesús; ese signo hace que 

no convirtamos los signos en adornos. 

Hemos tenido experiencias en nuestra diócesis de Lima de 

que muchas obras de arte han sido trasladadas de un lado 

a otro. ¿Y para qué? Porque se piensa que es “más bonito”. 

Y resulta que esas obras de arte, en el convento o en la 

iglesia de donde vienen, tienen su historia y podrían explicar 



muchas cosas de la comunidad cristiana o de la comunidad 

religiosa en que han estado. Pero no, se piensa que es mejor 

llevárselas porque hay que “adornar bonito”. 

Esas cosas se nos han pegado a todos porque nos hemos 

olvidado de que todo lo que hacemos deja una huella, y es 

necesario retomar las huellas para comprender lo que 

somos y para mejorar humanamente, para rectificar, no para 

tapar lo que somos. El Adviento es un tiempo de conversión 

para reconocer que el Señor viene en esos detalles que son 

pequeños y el detalle de los pequeños. En la historia se ve 

claramente, en la historia de la salvación, en toda la Biblia, 

que Dios siempre elige a lo más insignificante para confundir 

a los que se creen. 

Por eso dice que los últimos serán los primeros. Y Jesús es 

el último que viene y vendrá, pero nació último también. Fue 

generado en el vientre de María. Hizo posible que todos 

fijáramos los ojos en los acontecimientos invisibles, pero que 

están presentes y requieren de nuestra parte esos ojos, ese 

corazón que puede permitir percibir de dónde emerge la 

esperanza. 

Y así fue Toribio. Toribio viene cuando hubo una pandemia. 

Había ya pasado la pandemia, pero había bajado la 

población. Algunos autores dicen que había once millones y 

Toribio encontró 800 mil peruanos. Todavía está por 

verificarse eso estadísticamente, pero una buena cantidad 

se había ido a la vida eterna. 

¿Y qué hace Toribio? Se viene a pie a verificar qué estaba 

pasando. Y va por cada pueblo. Y para que vean ustedes 

como verdadero pastor —y eso lo ha dicho el Santo Padre 

en estos últimos días—, en primer lugar, no va a decirles: 

“Conviértanse a Dios, Jesucristo es la verdad. ¡Todo el 



mundo católico!”. Primero empezó a ver cómo estaba la 

situación de cada comunidad porque todos los que 

quedaban enfermos o que quedaban desolados por la 

muerte de los otros, estaban dispersos. Los empezó a reunir 

como comunidad antigua, como ayllu, para preguntarles: 

“¿Qué cosas hacemos en esta situación?”. 

Escuchen ustedes los testimonios hasta ahora, si van a 

Chachapoyas o a alguno de esos lugares, en donde les 

cuentan cómo hacía Toribio. Reunía a la comunidad humana 

y solamente después de organizar la comunidad les va 

manifestando quién es él, qué cosa ha venido a traer y les 

anuncia el Evangelio. Entonces, humaniza y ahí sí 

cristianiza, pero no sin humanizar. 

Nosotros somos al revés: “si no crees en Jesús, te 

condenas”. Así que le damos miedo a la persona, entonces, 

toda miedosa dice: “Sí, sí, sí”. Y después no sigue como 

persona, sigue solamente haciendo alabanzas y después no 

ayuda a su hermano. Esos errores han habido en la 

evangelización y estamos tratando en la Iglesia desde hace 

sesenta años, con el Concilio Vaticano II, de rectificar ese 

camino: comprender que al mundo se le habla primero en su 

lenguaje y se le va suscitando la fe poco a poco, con 

delicadeza, y humanidad, como lo hizo Toribio. 

Y dado que está aquí la Virgen de Copacabana, vamos a 

resumir ese método con lo que hizo Toribio. Esta Virgen 

estaba en San Lázaro y no se llamaba de Copacabana, sino 

que se llamaba la Virgen del Reposo. Y en uno de los viajes 

de Toribio, que se fue, el virrey (creo que es Garcia Hurtado 

de Mendoza), agarró a los indios de San Lázaro y se los llevó 

a la reducción. Y al llevarlos a la reducción, ellos se llevaron 

a la Virgen. Y lo que sufrieron ahí, reducidos, cuando eran 



indios “adelantados”, lo que inclusive amargó a Toribio más 

todavía, porque, no eran, vamos a decir así, simples 

campesinos. Eran personas que habían sido, en el tiempo 

precolonial, personas dirigentes. 

Y se fue Toribio a la reducción por una simple razón: la 

reducción de Santiago, esa que queda al final de lo que 

queda de la avenida Grau. Y entonces, ¿qué había pasado? 

¿Por qué fue Toribio? Porque esa imagen había llorado. Y 

entonces, atendiendo el clamor del llanto de la Virgen por los 

indios, dijo: “Aquí salen todos”, y se vino con todos ellos. 

Y por eso les pidió que le dejaran esta Virgen aquí, en la 

catedral, para hacerle su templo. ¿Por qué razón Toribio 

actuó así? Porque la imagen, la idea, la visión, lo que 

llamamos la advocación de la Virgen de Copacabana, es una 

advocación que se había hecho mundial desde Puno. 

Ustedes ya han escuchado hablar de la playa de 

Copacabana, ¿no?, en Brasil. Esa es prolongación de la 

Virgen de los campesinos. No es que ese nombre viene del 

Brasil, va al Brasil desde Puno. Porque el drama de los 

campesinos en toda América, y también en el trato que los 

portugueses hicieron con los campesinos brasileños, fue 

terrible. Por eso, entonces, él la mantiene aquí en reserva, 

le dice su vida al virrey, devuelve a los indios a San Lazaro, 

a sus tierras. Después le construye el actual templo de 

Copacabana y recien traslada la alli. 

Esta es la imagen que estaba antes en San Lázaro y ahora 

pasó con el nombre de uestra Senora de Copacabana – que 

antes era Virgen del Reposo – y, por haber llorado, él la 

erigió en la patrona universal de los indios, siedo Tpribio su 

protector. Esta delicadeza permanente de Toribio de fijarse 

en un problema y solucionarlo. Veinticinco años gobernó en 



nuestra arquidiócesis y tuvo la maravilla, no solamente de ir 

pueblo por pueblo, tuvo la maravilla de aprender quechua y 

aymara en el poco que se conocía, en el barco, y después 

de usarlo para poder tratar con la gente. 

Pero no solo eso: Toribio defendió a los indígenas de una 

manera muy sutil. En sus viajes les preguntaba y hacía 

legajos. Tomaba nota y todo lo mandaba a la corona 

quejándose del maltrato que existía. La gran contribución de 

Toribio es que exista un país que pueda creer en Dios y que 

pueda creer en Jesucristo, pero siempre sobre la base de 

que haya justicia y no que el cristianismo sea un adorno. 

Hoy día, necesitamos hacer que, si somos cristianos, no sea 

un adorno, sino que efectivamente tengamos personas, 

pueblos, con felicidad, con trabajo, saliendo del hambre y de 

la miseria, y en donde todos podamos vivir como hermanos 

verdaderos. Por eso se habla del Perú como promesa. 

Lindo, ¿no? Porque también se habla de Israel como 

promesa. Dios hizo una promesa a Abraham, y esa promesa 

hemos de cumplirla convirtiéndonos todos y viviendo esta 

experiencia de pacificación que logró Toribio por su 

compromiso con la gente. 

Sé que en todas las parroquias se están reuniendo para 

conversar preciosamente, 129 parroquias, y que la primera 

semana del año de Toribio,  el 6 de enero préximo, se va a 

reunir nuestra segunda Asamblea Sinodal de Lima. 

Tendremos que ver qué forma tiene este fondo cristiano que 

tenemos todos. ¿De qué forma hacer la Iglesia? ¿Qué 

formas hay que cambiar? Una cosa, por ejemplo, que pasa 

mucho con todos los que quieren salvar su alma es que no 

conversan con el del lado. Incluso estando en comunidades 



y en grupos en donde todos se ponen sus uniformes y sus 

medallas y el vecino no interesa. 

“Nosotros rezamos - me decía una señora - si tenemos algún 

problema, rezamos para que la Virgen lo solucione”. Pero 

eso de visitar a la otra, enterarnos de su problema, decimos 

“no, ¿para qué?”. Tenemos una comunidad individualista. 

Tenemos que superar varias maneras de ser.  

Igual cuando los curas decimos: “Aquí kermés y tanta plata 

se obtiene!. Y si no se obtiene, entonces cerramos la 

Iglesia!”. Tenemos que cambiar esa Iglesia de arriba abajo, 

donde todo se ordena y nadie opina. Aquí opinamos todos, 

porque todos somos importantes. Esa es la Iglesia de 

Toribio: hizo hablar a su pueblo, lo acompañó lo escucho y 

lo comprendió. Y por eso dejó una huella imborrable, porque 

lo amó. 

Y termino con esa anécdota. Fui a visitar Chachapoyas 

como primer pueblo antes de asumir, porque fue en febrero, 

cuando me nombraron arzobispo, y fui despues ordenado el 

dos de marzo. Y el obispo me dice: “Tome mi báculo”. 

Entonces yo le digo: “No, monseñor, usted es el jefe aquí”. 

Pero el obispo de Chachapoya insistió y, en la misa, con toda 

la gente dijo: “Ahora sí, acepta el báculo”, : “Porque aquí, en 

Chachapoyas, no llega un arzobispo de Lima desde hace 

400 años”. El último había sido Toribio. 

Esto es muy importante porque Toribio ha dejado una huella, 

y esa huella es porque realmente pasó por el corazón, la 

vida, el palpitar, las búsquedas y las esperanzas de nuestro 

pueblo. Todo sacerdote, en ese sentido, es un obispo. 

Somos pastores, somos ministros, y necesitamos 

inspirarnos en el Pastor que nos dio la luz, que fue fiel a 

Jesús en todo momento, a ese Jesús que recordamos en la 



Navidad, comportándose siempre como un pequeño, y como 

un adulto con sensibilidad por los pequeños. Todos los que, 

a veces, alardeamos y nos creemos un poco más de lo que 

somos, tenemos que entrar en ese proceso de conversión. 

Que Dios nos bendiga todo durante ese año y que, al 

finalizarlo en el 2026, al empezarlo con unas sugerencias y 

decisiones juntos, podamos aplicarlas y hacer de nuestra 

Iglesia una Iglesia linda, que aliente siempre a su pueblo y 

que pueda transformar por completo, por medio de la 

educación humana y cristiana, la vida de este pueblo, con 

gente honesta que la dirija y para que nadie nos siga 

destruyendo con leyes contrarias a la vida y a la paz de 

nuestro país como aun ocurre. 

Amén 


