
Misa por las víctimas en Catacaos (23-05-26) 

Homilía del Cardenal Castillo 

(Transcripción) 

Muy queridos hermanos y hermanas: 

Estoy agradecido por esta invitación que me da mucho 

ánimo y mucha esperanza. Venimos desde Lima para 

unirnos a la comunidad cristiana de Piura y, especialmente, 

a todos los hermanos de Catacaos; especialmente al pueblo 

Tallán, todos los campesinos, campesinas y a todas las 

personas de bien que han sido golpeadas terriblemente por 

la tragedia que empezó un grupo de la Iglesia que, 

desgraciadamente, deshonra a la Iglesia. Y nosotros, hoy 

día, quisiéramos superar esa deshonra a través de una 

conversión que ya se ha iniciado desde la elección del Papa 

Francisco y,luego, del Papa León XIV. 

Por eso venimos solidariamente con ustedes, 

disponiéndonos no solamente a pedirles perdón a nombre 

de la Iglesia, porque un grupo de Iglesia ha sido el que ha 

creado el problema que ustedes viven hasta hoy, sino 

también a comprometernos a renovar la Iglesia y a seguir 

adelante en el camino de renovación que los dos santos 

padres últimos, unidos a los anteriores, están procurando en 

la Iglesia, para que tengamos un signo auténtico de 

esperanza para la humanidad. 

Hoy día celebramos por adelantado la Fiesta del Espíritu 

Santo, y nos ayuda mucho el saber que los discípulos, 

cuando reciben el Espíritu, están encerrados por miedo a los 

judíos; o encerrados porque no pueden soportar lo duro que 

significa el haber perdido a Jesús del modo como murió en 

la cruz y lo mataron. Han pasado más de 15 años de la 

terrible experiencia que ustedes vivieron y no se puede 

olvidar…y no debemos olvidar, pero debemos saber 

recordar para corregir. Y no solamente para corregir en 



nosotros, porque todos somos pecadores, sino para ayudar 

a corregir a personas que se creen incorregibles, se creen 

dioses. Y no somos dioses, somos seres humanos 

pecadores que podemos y debemos cambiar y mejorar. 

En la primera lectura hay un eco de la creación: hay un 

trueno, un sonido fuerte, como ráfaga de viento fuerte, 

relámpagos y truenos, como fue la primera creación. Cuando 

empieza el mundo hay como una eclosión, un viento 

huracanado. Eso se dice “ruaj” (que es un viento fuerte). 

Y se han dado cuenta de que, si leen la Biblia en el Génesis, 

cuando Dios crea al ser humano no hay un “ruaj”, sino un 

apolo de Dios, un “nefesh”, o sea, un vientecito, un airecito, 

como la brisa de la tarde, suave. Qué interesante, porque 

eso mismo se repite en el texto de Hechos de los Apóstoles: 

hay un viento huracanado, un ruido terrible, y luego hay unas 

llamas como lenguas de fuego. Pero luego se va 

depositando sobre las cabezas de los discípulos y luego se 

ponen a hablar. O sea, de la fuerza se pasa a la sencillez y 

a la finura, a la delicadeza. Y los discípulos hablan en todas 

las lenguas, a pesar de que hablan la suya. Todo el mundo 

les entiende. 

Dios tiene la capacidad de penetrar en lo más profundo de 

las personas, el problema ocurre cuando algunas personas 

no quieren aceptarlo, se encierran y se creen dioses. Pero 

no son dioses. Son, como dice Violeta Parra, unos “tristes 

funcionarios”. Y, por eso, cuando somos atravesados por 

una tormenta terrible como la que ustedes han vivido, con el 

tiempo vamos comprendiendo nuestra misión, nuestra tarea. 

Jesús, cuando se aparece a sus apóstoles, sopla sobre ellos 

finamente, delicadamente, sencillamente, los recrea, y 

suscita en ellos una misión: “Como el Padre me envió, así 

los envío yo”. Esta misa es para que recordemos a nuestros 

hermanos que nos han dejado producto de una vileza, pero 



también para poder juntos descubrir que, a través de ese 

dolor, como lo sufrieron los apóstoles, el Señor nos transmite 

su Espíritu y el espíritu de nuestros mismos hermanos 

fallecidos, para llenarnos de fuerza y de ánimo, para poder 

seguir anunciando esa salvación que el Señor nos trae, que 

es la de volvernos realmente humanos. 

El Papa León XIV ha dicho claramente que debemos buscar 

la paz desarmada y desarmante, pero no con las armas que 

mataron a nuestros hermanos. La paz viene a consecuencia 

de la comunicación de la Palabra, del gesto, y en donde un 

pueblo sencillo está llamado a ser sujeto de esa historia y a 

ir generando, juntos, como sucede con todos los 

movimientos populares del mundo, que están escondidos, 

pero que van despertando y van haciéndonos convencer a 

todos de que necesitamos regenerar la humanidad. Jesus 

genera una nueva misión. 

Por eso, hoy día es una misa en donde recordamos, 

pedimos perdón y, simultáneamente, llamamos a resucitar a 

nuestro pueblo para que esas cosas no ocurran, como 

siguen ocurriendo ahora que acaban de matar a un alcalde 

en Piura. Eso sucede porque sigue existiendo el 

pensamiento de que sin los otros estamos mejor. Y no es 

cierto. Sin los otros nos estamos hundiendo más. 

El Papa León XIV ha tenido la maravilla de decir que la paz 

se construye siempre con la paz, con el diálogo, con el 

reconocimiento de las personas y el valor que cada uno 

tenemos. Si se construye así esa paz, la paz es duradera; 

pero si no, entramos en un infierno que no acaba nunca. Y 

hoy día, no solamente en nuestro país sino en el mundo, hay 

una desesperación por el dinero tal que lo único que se 

piensa es con qué guerra vamos a apoderarnos de las cosas 

de los demás. 



Por eso, hoy día quisiera decirles que quienes han hecho tan 

grande daño a ustedes tienen aquello que ya en los inicios 

del descubrimiento de América, el gran padre Bartolomé de 

las Casas, señaló: “quien destruye, quien mata, quien 

expropia lo que no es suyo, tiene deber de restitución infinita”. 

“Restitución infinita” significa que puede ser que, 

leguleyamente, tenga ahora su estatus y ya se hayan 

apoderado de todo, pero moralmente, éticamente, 

cristianamente, todavía queda una deuda tienen que pagar. 

Y solo se paga restituyendo, recomponiendo, recuperando. 

Por lo tanto, haciendo posible que aquello que se cometió, 

por lo menos, se subsane con un reconocimiento y 

restituyendo a las víctimas. 

Nosotros hemos hecho un gesto que es un signo, un símbolo 

de lo que debemos hacer todos, pero nos queda la tarea de 

cómo vamos a recomponer. Y eso sigue siendo un deber 

permanente hasta que no se restituya. 

La salvación, hermanos, es la capacidad de acoger el amor 

de Dios y de vivirlo realmente. Cuando se acoge y, luego,uno 

se endiosa, se aleja de Dios. Y por eso es que Dios nos sigue 

amando a nosotros y a todas las personas que han hecho 

daño. Pero las personas se pueden autodestruir. Yo me 

autoexcluyo cuando no restituyo, cuando vivo indiferente y 

creo que ya pasó todo; pero el deber de restitución infinita 

sigue. Y si eso no se colma, no se hace esa restitución, 

puede ser que estén siglos así. Pero no es que el Señor no 

quiera que se salven, ellos mismos se autocondenan. Están 

en situación de autocondena. Y esa es una de las terribles, 

que nos invita a hace una de las cosas más lindas que tiene 

el texto de hoy día: perdonen. 

“A quienes perdonen sus pecados, serán perdonados”. Pero 

también dice: “y a quienes se los retengan les queda 

retenidos”. “Retener” no es “no perdonar”; “retener” es hacer 

recordar que lo que se ha hecho tiene que corregirse. Es el 



anuncio profético que no puede permitir que se trate de tapar 

los errores con un “borrón y cuenta nueva”, sino que 

recuerda permanentemente, siempre quiere la conversión 

de todos. 

“Retener”, entonces, es esa capacidad nuestra que estamos 

viviendo en este momento, de recordar y de decir: “No es 

ese el camino para vivir”. Rectifiquen, restituyan. 

Termino con una cosita que le gustaba mucho al Papa 

Francisco, que los adoraba a ustedes. Ustedes escucharon 

su grabación, los quería muchísimo. Pude entregarle su 

botella de miel, pero a los dos días entró a la clínica y ya no 

volvió. Pero los quería mucho. Y quería decirles que 

Francisco tenía un especial recuerdo de que las personas 

que trabajan sufren muchísimo, pero no deben perder nunca 

la esperanza de que todos los que sufren podemos unirnos 

para regenerar este mundo. Y por eso él dialogaba con los 

“movimientos populares”. 

En la última conversación yo le digo: “Santidad, usted habla 

de los movimientos populares, pero son movimientos 

pequeños, insiginificantes”. - “Sí, pues, Carlos, pero son 

germinales, son como la semilla, y están por todas partes. 

Lo que pasa es que están escondidos, pero se van a revelar”. 

Y eso es muy importante porque en la Biblia, Isaías dice de 

Dios: “Tú eres un Dios escondido”. Es decir, Dios está 

escondido en la historia, en los problemas de la gente. Dios 

está en medio de nosotros, trabajándonos para restituir y 

recomponer esa sociedad y este mundo tan difícil. No 

perdamos, por eso, la esperanza. Y en vez de una venganza, 

lo que buscamos es reparación, restitución, regeneración de 

la vida humana. Y eso ustedes saben muy bien cómo es, 

cómo es la verdadera humanidad. Y esta misa, por eso, es 

para un llamado en donde todos nos convirtamos a seguir 



ese camino de anuncio de la esperanza porque hoy día es 

más urgente que nunca. 

Nos ha tocado la gran tarea de parar a los “grandazos” de 

este mundo que quieren destruir el mundo para quedarse 

con el resto. Y el ejemplo de ustedes es diferente a ese modo 

como los grandes están tratando de hacerlo: eliminando y 

dominando. Pero el mundo es de Dios y es de todos. Y, por 

lo tanto, hagamos lo que dice el Evangelio de hoy: 

perdonando, reconocemos el valor del Otro. Que esta vez 

nosotros acojamos ese Espíritu para dinamizarnos, para 

organizarnos con sabiduría, a pesar de todo el dolor que 

tenemos, porque ese dolor es un dolor solidario, invita a la 

solidaridad y a la generación nueva del mundo que vivimos 

y de la Piura que queremos. 

Que Dios los bendiga, hermanos de Catacaos, hermanos y 

hermanas Tallanes. Mil gracias por habernos invitado. 

 


